Oamenii bogați s-au întors

Săptămâna trecută, am stat peste noapte la un hotel exclusivist din Malibu, pe malul mării, unde o singură noapte de ședere costă mai mult decât chiria mea lunară. În timp ce ieșeam de pe autostrada Pacific Coast cu Toyota Prius 2015, ne-am întâmpinat un perete de lemn care s-a retras ca prin farmec, dezvăluind câțiva însoțitori incredibil de politicoși gata să ne introducă în parcare. Bine ați venit, doamnă Schwartz, mi-a spus femeia în timp ce îmi deschidea ușa mașinii. Nu le-am spus numele meu.

Hotelul este Nobu Ryokan , o extensie a brandului restaurantului de sushi pe care vedetele îl frecventează pentru codul său înnegrit și accesibilitatea sa pentru paparazzi. (În timp ce părăsim rezervarea noastră de la 20:00 la Nobu Malibu — o rezervare a fost posibilă doar pentru că eram cazați la hotel — logodnicul meu și cu mine am mers din neatenție direct în spate Travis Barker și Kourtney Kardashian , care a aterizat chipurile noastre goale, necelebre pe fundalul mai multor fotografii ale lor .) Camera noastră de hotel, minimalistă și taupe-monocromă precum Kim Kardashian în faza ei Kanye, era atât de aproape de plajă încât chiar o depășește. Teoretic, probabil că aș fi putut arunca o bucată de pandișpan matcha moale cașmir (livrată, gratuit, prin room service fulgerător) în gura logodnicului meu de pe balcon dacă ar fi stat până la glezne în Pacific și nu lângă mine. într-o potrivire, la comandă yukata de in.

Pentru tot luxul nebunesc al hotelului, sunt aproape sigur că ne-am putut bucura de hotel doar la fel de mult ca și noi pentru că nu plătim pentru el. Cum se poate bucura cineva de o singură noapte de somn când știi că te costă 2.500 USD? Fiecare secundă ar fi paralizată de întrebări interne despre dacă o apreciezi suficient pentru a-ți câștiga banii. Singura modalitate de a te bucura de un hotel atât de scump, mi-am dat seama, este (a) să-l primești gratuit sau (b) să fii atât de bogat încât 2.500 de dolari nu înseamnă prea mult pentru tine. Când am plecat, eram aproape supărat că am primit o privire tentantă într-o lume despre care acum știu că există doar pentru marginea ascuțită a ghilotinei de 0,1%.

Tot ce e de spus, am urmărit noulGossip Girl pe HBO Max și, deși nu l-am urât, mi s-a părut că totul se simțea ciudat, ca o relicvă a unui moment cultural care nu mai există. Originalul a ocupat o lume în care a-i privi pe cei bogați era un hobby încântător și nu o amintire grotească a inegalității sistemului nostru economic. Acesta a fost un timp în care petrecerea ca Paris Hilton era o aspirație , când siglele de pe poșete (reale sau false) erau ostentative și când eroii și eroinele televiziunii pentru adolescenți erau liceeni din Laguna Beach ai căror tații le-au făcut cadou BMW-uri doar, bine, pentru că.

emma de la domnișoara peregrină

Chuck, Blair și Serena se potriveau perfect în acest tipar, descendenți ai Upper East Side, care puteau să zboare de la penthouse la cluburile din Soho cu o simplă efort pe care noi, săracii și săracii suburbani, ne-am putut privi cu uimire. În această atmosferă culturală, oameni precum Ivanka și Jared au apărut în emisiuneinironicpentru că a fi văzut ca parte a acelei lumi din Upper East Side era cevabun.Doarimaginaun Trump – sau chiar un Scaramucci – care face o camee la noulGossip Girl. Ce fel de persoană ar fivreipentru a face reclamă că fac parte din acea lume rarificată, prea privilegiată și, în cazul unui Trump, ce rețea TV i-ar avea?

Divertismentul de împlinire a dorințelor este o plăcere fundamentală de bază, dar într-o epocă în care rețelele sociale sunt presărate de conturi GoFundMe care cer bani pentru a scăpa de datoria medicală astronomică, este puțin mai puțin distractiv să-i vezi pe adolescenții pretinși care aruncă mii de dolari în serviciul de sticle de șampanie și haine de designer. Și totuși, se pare că suntem datorați unui val de nostalgie decadentă a anilor ’00 pe ecranele noastre de televiziune: avem o nouă iterație aSexul si orasulvine (o altă emisiune TV care a prezentat o cameo măgulitoare de la un Trump!), în timp ce MTV tocmai a anunțat o repornire aPătuțuri , un spectacol care este la propriu o sărbătoare a arătării câți bani poate cheltui o persoană pe obiecte materiale.

Această distracție americană de a privi oamenii bogați trăind excesiv a fost mai ușor atunci când ideea că o astfel de bogăție era dictată de o meritocrație se simțea mai ușor de adunat. Dar aceasta narațiune se dezvăluie de ceva vreme, în special pentru elitele din Manhattan, care urmăreau un bogat om de afaceri din desene animate. leoificat ca simbolul visului american ales ca presedinte. Pentru vedete în general, valul s-a întors odată cu debutul pandemiei, așa cum Amanda Hess a documentat expert pentruNew York Times :

Celebrii sunt ambasadori ai meritocratiei; ele reprezintă căutarea americană de bogăție prin talent, farmec și muncă grea. Dar visul mobilității de clasă se risipește atunci când societatea se blochează, economia se blochează, numărul morților crește și viitorul fiecăruia este înghețat în propriul apartament aglomerat sau în conac palatial. Diferența dintre cele două nu a fost niciodată mai evidentă. The Hashtag #guillotine2020 sare. Pe măsură ce coridoarele de băcănie devin goale, unii au sugerat că poate ar trebui mănâncă pe cei bogați .

În acest climat, celebritățile care vorbesc despre problemele lor #relatable în timp ce pozează pe ferestrele din podea până în tavan ale casei lor climatizate din Beverly Hills par mai puțin aspiraționale și mai multe femei care întreabă dacă-the-Titanic-barcile-de-salvare-vor-fi-separate-pe-clase.

Deci de ce pariază rețeleleGossip GirlșiSexul si orasulșiPătuțuridin nou?

Ei bine, dat se pare că lumea se termină , poate că răspunsul este doar că tânjim la evadare fără minte. The oceanul este practic în flăcări , atât de sigur, 30 de minute când nu trebuie să ne gândim la asta și să ne bucurăm să vedem cât de mare este piscina lui Ice Cube sună destul de bine.

Dar și industria divertismentului pare să creadă că ne poate oferi evadare și conștiință socială în același timp. În loc să se aplece în sine ca un călcâi capitalist,Gossip Girl(2021) bâjbâie cu conștientizarea propriei sale sensibilități Marie Antoinette, prezentând două dintre personajele sale centrale ca războinici pentru justiția socială sau, așa cum le numește serialul, bogații vinovați. TheSATCrepornirea va urma cu siguranță o formă similară și nu vă puteți imagina decât felicitarea, scuzele-slash-ul care va continua înPătuțuriîn timp ce unii actori se laudă cu opera de artă pe care au comandat-o unui colectiv feminist de textile din Bangladesh, care este acum agățat în conacul Bel Air de 15.000 de metri pătrați.

Rămâne de văzut cum va accepta publicul această dietă TV de oameni nebun de bogați purtând haine frumoase și trăind vieți superbe, de neatins, toate în timp ce sunt trezite cu hotărâre. HBO Max raportează căGossip Girlrepornirea a avut cel mai mare prim weekend din oricare dintre seriale sale originale, deci până acum este mai puținTraiasca revolutiasi mai lasati-i sa manance pandispaniu matcha. Dar, pe măsură ce eșecurile capitaliste ale culturii noastre continuă să iasă la suprafață, iar industria divertismentului pivotează încet, bănuiesc că vom vedea mai mulți oameni batând la intrările din lemn de gresie ale hotelurilor de cinci stele punând câteva întrebări dificile.